放学时来往的车流把路灯揉成一团昏黄，周遭是家长与学生并行的人流，我攥着手机等着出租，指尖浸着晚风的凉。刺眼的车灯将我与世界隔离。孤寂的风打在我的脸上。

这是父亲出差的第一天，也是我第一次独自面对这份“缺席”，那时的我还不知道，这场短暂的空缺，会让我读懂他藏在日常里的从未“不足”的爱。

从前的我，总固执地认为父亲的爱里，藏着太多“不足”的缺口：他想了解我的校园生活，却总是记不住我朋友的名字，那份笨拙的关心，在我眼里成了“不够用心”；他会推开房门送来水果，却总是打搅我的做题思路，那份细碎的牵挂，被我不耐烦地归为“不够体贴”；他精心准备早餐，可叮当的锅碗瓢盆声搅碎了我清晨的好梦，那份热气腾腾的付出，也被我轻易贴上了“不够周到”的标签……我以为，少了他的忙碌和打搅，生活会更轻快、更自在。

可父亲的出差却让日子忽然缺了一块。我独自一人回到家，推开门，打开平日父亲为我开启的灯。屋里只剩下挂钟的滴答声和我淡淡走去卧室的脚步声。父亲今天没有帮我关窗，裹挟着孤独的风冰冻着窗边的床铺，好冷。于是抓起手边的杯子想喝口热牛奶，杯子递到嘴边，空的。我的心更空了。只身蜷在沙发上，望着天花板发呆，我感到了从未有过的孤独。眼前不断闪过往日场景……

我怀念父亲听我聊天，即使记不住名字，也会眉眼弯弯地认真倾听，牵着我的手走在路灯下，眸中盛满温柔；我也怀念父亲送来的水果，即使不是我最爱吃的，也会在枯燥的解题时间中滋润我疲惫的心田；我怀念于叮当的厨具敲击声，那声音里藏着烟火气，藏着父亲的关爱，至少能让我捧上一碗热腾腾的早餐，而不是此刻冰箱里冷冰冰、硬邦邦的馒头。原来父爱都揉进每一个日常的细节里，原来，那些被我嫌弃的“不足”，全是我不懂珍惜的温柔；那些被我否定的付出，全是藏在烟火里的深情。我一直抱怨父爱不够，却从未用心读懂，他的爱，早已足够填满我成长的每一个瞬间。

窗外的风更紧了，漆黑的天空里没有星光，心底的酸涩与思念一点点蔓延开来。门锁忽然传来一声轻响，我猛地抬头，门开了，爸爸裹着一身寒气站在门口，疲惫的眼底尽是温柔：“可妹，我回来了！”我冲上前去，与爸爸深深相拥，千言万语都凝在这一瞬的温度里。

这场短暂的缺席，像一面镜子，照出了我曾经的任性与不知足。那些细碎的陪伴，那些笨拙的关心，那些藏在日常里的烟火气，都是他给我最珍贵的礼物。而我，也终于在这场缺席里，学会了知足，学会了珍惜，读懂了平凡岁月里，那份最动人、最充足的父爱。

                                                                              指导教师：万子淇