夜晚，我坐在橡木书桌前，听着窗外梧桐叶沙沙作响。台灯暖黄的光晕笼罩着摊开的《百年孤独》，可铅字在眼前渐渐模糊。老座钟的嘀嗒声里，我托腮望着玻璃板下压着的红叶书签，思绪乘着晚风飘向记忆深处。

记得十岁那年初次翻阅《红楼梦》，檀香木函盒里泛着墨香的线装本让我屏住呼吸。那些簪花小楷写就的判词像天书般难懂，我却固执地趴在青砖地上，借着雕花窗棂透进的光，用胖乎乎的手指追着黛玉葬花的插图描摹。当看到宝钗扑蝶的彩页时，檐角铜铃忽然叮咚，惊得我打翻砚台，墨迹在薛涛笺上洇成片片桃花。如今重读"满纸荒唐言"，眼前总会浮现大观园元宵夜宴的琉璃灯火，耳畔依稀传来湘云醉卧芍药裀的呓语，只是再难寻回当年把海棠诗社请帖当真收在枕头下的童趣。

十一岁生日收到精装版《海底两万里》，深蓝烫金封面像藏着整片海洋。那个夏天我总抱着西瓜靠在藤椅里，任风扇把书页吹得哗哗作响。当鹦鹉螺号穿越马尾藻海时，窗外的蝉鸣忽然变成气泡上浮的咕噜声，晾在阳台的白衬衣在想象中化作巨型章鱼的触手。而初读《鲁滨逊漂流记》正值梅雨季，潮湿的纸页上，他用炭笔写的"星期五"三个字仿佛要晕开。有次读到造船章节，竟把父亲工具箱里的榔头偷偷藏进书包，直到母亲晒被子时叮当落地，才红着脸承认想学鲁滨逊做木筏。

去年深秋邂逅《朝花夕拾》，布纹封面摩挲起来像旧城墙砖。当读到长妈妈买来带图画的《山海经》时，窗外正飘着桂花雨，几粒金黄落在"三哼经"那行字上。而读《西游记》至车迟国斗法，恰巧走廊传来物理老师的高跟鞋声，恍惚间以为悟空又要变成小虫藏进茶杯。前日重翻《父亲的病》，突然看懂衍太太让少年鲁迅喊魂时，檐角那弯新月为何冷得发颤。

墨香浸润的岁月里，书籍是永不干涸的泉眼。当指尖抚过《百年孤独》最后那句"遭受百年孤独的家族不会有第二次机会"，远处传来火车的汽笛，恍惚看见奥雷里亚诺上校正在马孔多的晨雾里铸造小金鱼。此刻风掀动窗帘，月光在桌角汪成一片银色池塘，而书页间的蝴蝶标本，翅膀忽然轻轻颤动。

                                                                                                                                                                 指导教师：龚文菊