点亮我屋里的小橘灯

[日期:2025-01-19] 作者:2026届17班 徐子萱 32 次浏览 [字体: ]

或许每个普通人都如晨星,交织依旧能形成灿烂的星河。

正月十五的早晨也并没有想象中的那么喧闹,凌晨七点的早市也开了,但我思绪或许还停留在去年的夜市。风也并没有那么温柔了,呼啸疾行,刮得脸生疼,趁其他人不注意时,我自己便溜了出去。穿过带锁的大门,踏着泥泞,就如横跨那禁锢着的荆棘丛,在不远处,又找到了那个早已被遗弃的房屋,和那个早就没人要的小橘灯。

那是好早以前婆婆给我买的,那时的眼里,婆婆是最伟大的,即便是最稚嫩的目光。“这个有什么用?”“别给她买,养成乱花钱的臭毛病!”其他人再严厉的制止,也不能喝住婆婆对我的爱,是一句小孩子能有什么坏心思呢?概括了一切。

“人言落日是天涯,望极天涯不见家。”我又点亮了那个腐烂了不知多久的小橘灯,它就如一摊浆糊样软,说是软骨都侮辱鱼。空气里弥漫着一股恶臭味,幽暗昏黄的光没亮一会儿又熄灭了。婆婆曾是会做小橘灯的,还教过我,我都忘了,曾她也偶尔给我做过一两个,那时觉得婆婆啥都能做,就像艺术家,她病重时,我才意识,其实她只不过是个普通人罢了。就像如今邻居抛弃了那栋房子,我抛弃了那曾经的橘灯,婆婆抛弃了我。或许橘灯就是一种艺术,在我而言就像生活的镜像,而生活就是艺术的倒影,小橘灯就是它们之间的缝隙。婆婆唯一教我的东西。

天边的云雾散尽了,黑夜褪去了原有的神秘,太阳在地平线上了。“走了,赶集去,上镇上去了。”尾末,是屋里的灯也被点亮,又准备上镇上玩去了,就像当年婆婆带我去一样……当一个人踮起脚尖靠近太阳时,全世界都挡不住它的光,婆婆就在远处看着我罢了。

她其实并不普通。

那些爱着我们的人从来没有真正离开我们的身边,不仅在我们心里,在万物,在缥缈的一切,化作虚无,也就是说化作万物。

我被点亮了,就像小橘灯一样,屋里的灯点亮了,我的回忆也点亮了,那生死之间唯一联系的小橘灯,也是亲情的热烈,不可磨灭,曾“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”婆婆或许就在那灯火下,在光下,那片山也是有我日思夜想的亲人,野山茶花不会懂白玫瑰,北山的风永远不会吹到南山尾。

世人笑他疯癫,她笑世人看不穿。

我点亮了屋里的小橘灯,而非那片荒老房屋处的。

指导教师:谢娟

 


上一条:点 亮
下一条:未闻花名