又是一次金桂飘香，菊花如海浪般摇荡，又是一次秋雨的帘被轻风微微撩起，稻香如同丝线般把我缠绕。又是一次，我仿佛看到了那鹤发童颜的老人，用布满老茧的手把刚从树上摘下的橘子送到我面前……

我不大爱吃橘子。当我六岁时，爷爷走后，家里那十亩田就荒了。那天，夕阳斜射在我的书上，咔吱——门开了，奶奶悄悄的进来，那无处安放的手让她显得像小孩一样单纯，她轻声问我:“圆儿啊，你喜欢吃什么水果呀？”“哎呀，都行，你随便买点儿。”我这样的回答让她有些束手无策，盯着我的笔，静静的看了会儿，便开门出去了。后来才知道，奶奶是想亲自为我种果树。

又一年寒假，我与父母一同回到了老家。听说奶奶还在田里忙活。我走着乡间小路去找奶奶，看见她在给树修枝，树上开着白色的小花，微微吐露着细小的花蕊，有的枝丫垂下一丁点儿小的青果。奶奶看到了我，赶忙修剪完最后一棵树，背上背篓，快步向我走来。虽然天已经很冷了，但她头上依然冒着豆大的汗珠，她一路都在讲话，但我总嫌弃奶奶唠叨，一路只是几句附和。

过完春节我们便回城了。

再去看望奶奶，已经是第二年的国庆节了。十月的山里，天气一天比一天冷。下午，奶奶希望我陪她去田里干活，我也闲来无事，便应了下来。一路上，别人田里的蔬菜和稻谷都已经垂下来金黄，流出淡淡的穗香。到了我们的田，我不敢相信的瞪大了眼睛:每棵果树都笔直地立着，枝叶分布得自然，以往的青果都已消失不见，取而代之的是一盏盏灯笼似的硕果，奶奶把它们照顾的很好，一个个又大又橙。站在这里，一抬头，便看见一望无际的橘田与橘海，都沉寂在清风里微微荡漾。可橘子又便宜又难种，我不懂奶奶为什么要种橘子，毕竟她一把老年纪了，为什么还坚持两年种下橘子树，她哪来的信念种下？

她缓缓走在树下，用剪子一边剪一边笑着说:“因为圆儿你爱吃呀！”

“啊！我不爱吃橘子的，甚至厌恶橘子。”我心想。“你五岁时，说你爱吃呀，而且你买的笔、尺子都是橘色的。”

“我五岁时？”可我那时说的话，我自己都记不清了。她居然还记得一清二楚。那一刻，许多回忆冲入脑海，我以往对她的不耐烦，但她对我足够多的宽容与照顾，心里十分酸涩。是啊，亲人的爱就是无限的包容，无限为你着想，如线一样，无时无刻不绕着你，哪怕一句你自己都可能已经忘记的话，他都用行动去践行。

当那起满老茧的手，缓缓把橘子递到我面前，那红彤彤的橘子，像她灿烂的笑脸……

那一次，我真的明白了她，认识了她，那瓣瓣的橘子就如同如奶的爱一样，甜的刚刚好。

                       指导教师 王成敏