秋日的雨，向来绵长，又带来丝丝凉意，预示着冬季的来临，实在不讨人喜欢。不若春雨知时节，润物而细无声；不若冬雪有“千树万树梨花开”的盛景，带来的只有恼人的秋思罢了。

    这时我突然想起了我家阳台上的仙人掌来，它自是不怕这秋天的，因为它连我半个月不浇水都忍受得住，怎会怕这小小的秋雨。只是那年它就怕了，秋风拂着秋雨，染得天地都变色了，它本就单薄的身子再也撑不住了，无力地倒下了，倚在花盆沿上，一副垂死的模样，苟延残喘着。

    我本就讨厌它的样子，此后更加厌恶起它来。我常懒于给它浇水，甚至索性将它丢在了角落。

    过了很久，突然发现，它已不再是当初的颓废模样，略略有了些生机，暗红的尖刺下，稍大了些的身子又多了几分绿意。甚至还钻出了几个小仙人掌球，嫩嫩的，绿绿的，新生儿般地打量这个世界，比他们的母亲要可爱的多。

    不久，小仙人球挂满了整颗大仙人掌，“把它们弄下来吧！”妈妈说。

    听到这话，我并没有什么行动，因为我觉得这样的仙人掌显得没有那么单调了，但我知道这样它们的母亲一定很辛苦，忙着吸取养料，喂养这一群伏在它身上的小宝贝，它大概会力不从心吧。

    我为这个愚蠢的决定而悔恨！

    再看时，仙人掌球已是挂了十几个了，一个一个，更加充满生机，更加可爱。只是它们的母亲已经完全不行了，它再没有开过花，作为一棵会开花的仙人掌，这是一个悲剧。它身上像蒙了一层灰一样，是暗绿色，她病了，或许再也好不了了，它将所有的养分留给了自己的孩子，可它自己呢，它为何不考虑一下自己，它不该如此的。

    可它又如何放弃呢？一个个都是它的孩子，它的宝贝啊，它怎能放弃？它是一个母亲啊!

    在这绵长又带有丝丝凉意的秋雨中，我想起了那个伟大的仙人掌母亲，想起了它的美丽与勇敢，柔弱与坚强，想起了我的母亲和全天下所有的母亲。

她们如春雨一般，润物细无声，纵秋风秋雨，如何愁煞人，依旧如初，用绵绵的爱意，催开孩子幼小心扉，为孩子撑出遮蔽风雨的港湾。

   【指导教师 张柔】