您的背影浓缩在记忆中，镌刻在心里。

疫情期间坐公交车可不是一件安全的事。父亲将我送到公交车站，一路上不停的嘱咐，我十分不耐烦，可也不忍心打断，默默地听着“过马路要小心，要带好口罩，与陌生人保持距离......”晓得啦，我又不是三岁小孩儿。”走到车站，父亲问我的口袋里有没有零用钱，还需不需要时，我摇了摇头，他的目光黯淡了些：“感觉你现在不太需要你老爹我了。”他故作伤心状，我心里明白，他是真的失落。

公交车慢慢朝我驶来，我走进车厢，隔着窗户给父亲摆了摆手，他也向我摆了摆手，转身离去，公交车都慢了下来，我看到他踌躇不定，一步三回头的背影，却又像突然决定了什么，毅然离去，一瞬间，觉得父亲不再高大，在寒风中像是要被刮跑，我无法体会他此时的心情。他习惯保护着我，爱我也成了一种常态，若有一天我不再需要他的保护了，不再天天粘着他，他也会感到失望和孤独。

路边一对父女牵着手，恍惚间看到了父亲和我，小时候过马路，他常常牵着我，也习惯着用他厚实的大手握着我只能稚嫩的小手，他常说我刚出生的时候只有半米，随便在怀里就能搂住。我知道那是他珍惜的回忆。襁褓中的婴儿长成大姑娘，仿佛是一夜之间，当我长大，守护着父亲的背影，就像他在小时候守护我一样，当某天他的背影悄然离去时，奋力追赶想拉住他，可他却像沙漏里的沙子一样从我指尖流过，看着他那背影渐行渐远，我脑海里浮现了一句话：背影远离，愿心不离。

不知道是什么模糊了我的双眼，是空气里的尘埃，还是眼中盈盈的热泪......

                                指导教师：陈勇