八婺百工口述｜做土漆（转载）

以前条件好点的侬家要嫁囡或接媳妇，会请来木匠制作箱柜床凳等家具，随后再请漆老师来做漆。有句“木匠怕漆匠，漆匠怕光亮”的顺口溜，就是讲木头家具在做漆后光洁发亮。崭新家具色泽耐久，纹理自然，侬家头办喜事就很体面。我老家靠近木雕之乡东阳，从小对木雕和土漆家具多有接触。

 

男子侬学门手艺，凭借一技之长赚铜钿补贴家用，家里日子便过得清爽。传统的做漆老师是曾经让人眼热的手艺侬，一是工作场所一般都在室内，不用遭受风吹雨打，仅靠漆刷和灰刀而没有斧头、铁锤那么笨重。而且供饭一日四餐的待遇，在那个并不富足的时代实属上等。更何况四十来年前的做篾、做木是每天1.25元的工钱，可做漆每天能赚四块上下的钞票。讲实话，这古老技艺在于本地天然生漆产量小而成本较高，加之涂饰工艺复杂，蛮侬（常人）不易糊弄，这笔工钱还是值的。有个讲法是做漆老师没啥光棍，讲细囡（姑娘）省力，大姑娘觉得行当不错还省得洗衣裳，自己较为主动，媒婆也乐意凑合。

 

古山镇坑口村有不少油漆匠，唐先镇龙山村最多时有40多个。临近三处有名头的是贾处的贾历山、四路口下村的胡天官等师爷(老师傅）。我是1977年夏，17岁初中毕业后没有受到推荐到高中读书，在爷娘安排下师从坑口村的堂舅，学徒整整三年。之前的做漆老师一般不轻易带徒弟，一是这手艺难学就怕打退堂鼓，二是体质要好些，手劲得好，站功不乖吃力，三是要心细的，马虎大意的后生不相干（不行）。因我爷娘相托，自己也上马正经（乖，不调皮），堂舅也就爽快答应了。此后，作场主要在临近三处，也到方岩附近的岩下街、金江龙等地，也到过东阳千祥附近的东陈、后马等地，上门给侬家头包生活。

 

 

 

做漆是扛脚（师徒两人搭档）生活，分工明确，都是亲戚、邻里和熟人相互介绍，只有你的手艺得到主人家认可才有生意，觉得你靠谱而做成你生意。工钱是有行情的，很难讨价还价。要嫁囡和成亲的多了，下半年的活忙些。谈妥了件数和价钱以及工期后再约定开工计划，排生活不容易，最怕侬家头催得紧。还有在路上来回赶路要耽搁，经常早出晚归。生活紧时不得不加班，哪怕半夜也要做完才好歇夜。当时交通和通讯还不大方便，客户只能上门带口信，或者熟侬陪同来面谈，白天在外干活只能在夜里八九点钟到家后，有时开夜工还碰不到，只能过几天再传话。尽管较早有自行车骑了，但最怕独个人在风雨夜路过乱坟地，阴森森的。

 

做漆先从原料讲起，永康这边的土漆大多来自建德、淳安等地，宣平那边也有，但湖北恩施、贵州大方等地的产量更大，有漆贩专人送货上门。听贩卖土漆的大头天话好多，讲得头头是道。

 

传统割漆是直接从漆树上采割，黏稠的乳白色胶状树脂液体通过笋壳接进挖空的樟木桶里（类似于割橡胶）。大约早五更的四五点钟就得上山取漆，因为日头出来后漆树就不出漆，从农历五月起至八月时段割出来的漆品质最好。土漆汁液一旦接触空气后即转为褐色，几个钟头后，表皮凝固而起壳生成漆皮。

 

涂在家具上的五颜六色油漆，按颜色分为本色和红色，按种类分有真漆和代用漆。土漆的制作工艺繁琐，耗时长并有好多窍门。生漆经白布袋过滤去掉水分和渣滓，这道工序叫做绞漆，需要两人在一木架上类似于用劲拧干衣服或压豆腐一样，这时最容易被漆叮上。因为漆树浆液沾染到皮肤就会红肿，奇痒难忍。

 

 

桐油买来的都是生的，使用前均由漆匠自己熬制，这可是个技术性很强的生活。为防火起见，得放在天公下熬制。先将桐油倒入擦洗干净，不能含有酸、碱和其他杂质的生铁锅中，大约以1斤生漆与7两桐油的比例制作，多则不干，少则不发亮、不出色。然后用柴火加热，火力要旺，多用松桠松毛烧，不能用稻草这类火力弱的柴火。熬油过程中要不断搅拌，以便于均匀受热。有点类似烧大锅粥，不能太稀或太稠。蘸一滴油漆看看由白色到红再到黑色转化速度的快慢。一般温度达220℃时就要及时从锅中取出几滴油在铁板上进行粘度测定，用拇指与食指弹开，若当手指粘油拉起的油丝达2厘米长时（类似熬制红糖油），须马上降温至160度及以下，把油倒入冷铁锅中迅速冷却再储存进杉木桶里头。坯油的老嫩全凭经验来掌控，如果中间充过冷桐油就会影响质量。将生漆和熟桐油一起混合加工后成熟漆，在硬度、粘度、透明度方面更好。阁头里还有一桶未用完的土漆，一直未扔掉过。讲实话，师父一般是否不大会轻易教徒弟这些诀窍的，主要靠徒弟自己看。

 

 

以前做漆侬的家伙（工具）担轻便不生重，一头是油漆桶（猪腰形的杉木桶），另一头是工具、砂纸及其他辅料，一般一堂全套家具只要两斤多点的土漆。实际上工具种类不多，小巧精致，一个不大的工具箱就放得下，这些专业工具要到永康县城胜利街上的五交化商店，后来在桥下马山头油漆店购买。我寻出来多年放着的土漆刷、牛角刮刀等家伙（工具）。做漆家伙有下头主要的几样：

 

 

 

1.漆刷（帚）：漆刷的样数（数目）最多，以型号大小而分从20多cm到5cm不等要备十几把。以用途分有底漆刷子、罩面漆刷子。底漆刷子可混用，但罩面漆刷子不可混用，一定要保持洁净。而最贵的是那种专门的羊毛刷子，毛细且软，能刷得明亮、光洁。但油漆竹器比木器更易损耗漆刷，那也得做。

2.牛角刀片：牛角刀片是用于从桶里挑出油漆，因铁刀片容易产生化学反应，而且牛角又比竹木器经久耐用，还不会黏附。

3.油栓：刷桐油的专用工具。

4.灰刀：备几把型号大小不同的，以便为板面宽窄不等的器具。

5.砂纸：分细砂纸和水砂纸，打磨腻子和底漆用。

6.刻刀：割剔重叠开裂木层，割划缝隙，以利充填腻子。

7.排笔：刷水溶性涂料用。

8.油画笔和毛笔：应主人家需求为某种家具上画花卉图案所用，以及擦画木纹的特制排笔、锯齿形橡皮。

 

 

 

家具的种类很多，有木制也有竹编的。小件的有镜架盒、四尺凳、大小脚桶、饭桶、凉笼篮、小饭蓝、火笼等。大件的有老式的大厨、花床、八仙桌、长脚桌、脸盆架、大凳、樟木（杉木）箱、大小交椅、小柜等。花床是男方用来结婚准备的，其他家具都要女方作为嫁妆抬过来，讲究派头要看聘礼或娘家的气派。新式的大衣柜、五斗橱、高低床、写字台、梳妆台等。但永康的上角靠近东阳这边多有花床和花厨，讲究贴金，而下角那边多为平橱，很少贴金。除了木器和竹器外，也有皮具、金属可以上漆。有时也油漆过棺材，这要收利市（红包）。

 

 

 

干活采用点件供饭方式，一般很少点工，当时工钱大概一只凉笼蓝5元，一对木箱16块，花厨为40块，最贵的是花床48元（要贴金），那有点显火（厉害）了。随着经济条件的变化，工钱水涨船高，一张八仙桌从8块后来涨到16、20、50、80块。有情面的或者数额大的，价钱会适当优惠，毕竟，生意还得靠熟侬介绍。

 

漆好一件家具的每道工序，土话叫“摸漆”，都不得马虎大意，考验着手艺人的手法和眼力，急不来。

 

1. 白坯打磨：新制成的家具无论木材的优劣，往往有一些瑕疵如干疤、裂缝、重皮等。特别是松树有桠杈，往往需要用酒精烧掉松糖脂。修补先用土漆、水和石膏调制成腻子，用泥灰刀将腻子对干疤、裂缝、重皮等进行处理。等到腻子干燥才可以平整。

2.批灰：用砂纸打磨平整后，再将家具所有的面板上将石膏和土漆的混合物刷到木板表面，能使表面光滑。

3.打磨：等到风干后第一道用粗砂纸打磨，再用细砂纸打磨，确保平展、光洁为止。

4.上底色：上漆需要两层加工，根据家具成品要求的漆面颜色。用胶水、豆腐与色粉调出糊状的色胶水，第一层大多只用颜料上色，用漆刷将家具所有的面板刷遍。

5.再度打磨：待底色干透再用砂纸打磨，要光滑平整。

6.上面漆：刷漆似乎看起来简单其实不轻松，全凭手感掌握漆层的厚薄和均匀与否。为了增强透明度和亮度，等到第一遍漆干透才可刷第二道漆。要反复刷才确保均匀平整，有厚度才有亮度，如漆薄了则漆面不丰满，亮度则不够；若漆面过厚又刷不均匀易出现垂泪，不光亮不说，如起泡皱皮就得返工等于白做，当看到色彩的变化也可靠手感的韧劲而定。除了八仙桌和脚桶因要接触热水，故不加牛皮膏，因怕融化，而其它的要加牛皮膏来增强韧性。这是落末（最后）的一道工序，用的最多是大红或紫红的面漆，是用色粉调出来的。

 

 

 

再来说说贴金和上朱砂，这是最累的细作活，步骤如下：花板打磨、上底漆（土漆用以代替腻子）、再打磨、上金脚、贴金，再等到金纸干透后进行罩金，最后是上朱漆。太早就黏不住，但太晚了又不亮，因必须连夜扫脚（完工），半夜三更挑灯夜战是如常的。金纸和锡箔差不多再刷上金水，如在漆盒的盖子上贴上“鸳鸯戏水”、“龙凤呈祥”金纸，寓意百年好合；在小肉桶盖上贴上“鱼水相欢”，寓意年年有余……并非所有漆器都要贴金，要看主人家的需求和雕花状况。贴金时事先刻好纸板，再刷漆最后才是贴金。所用的毛笔十分讲究，质地较硬，要选用老公羊的胡须来做。珠粉的原料要挑好，还要弄成细粉，再与桐油、土漆混合。

 

 

用老公羊的胡须做的毛笔

 

上完底漆特别是罩面漆后，要紧闭门窗进行隔离以防粉尘进来，并要用报纸和床单严密包裹一段时间，类似于防疫隔离。更不能让漆匠以外的闲人入内，一方面是防止带进尘埃，另一方面是避免被油漆叮上。油漆后的新家具风干与当时的天气和当地的地气有关，晾干时反而怕晒，越晒越不干，只有在温和湿润的环境，土漆吸水才容易干。出于你们意料的，在大热或大冷天不做漆，特别是起冻日子不好通风，而梅雨天却可开工，因油漆吸收水分多反而干燥得快些，而在秋季过于晴燥而要在地上洒水来加湿，桌脚反而比桌面干得快些，这些你们料想不到吧。

 

做漆侬的职业素养中讲究洁净，每次收工后要向主人家讨来煤油清洗干净刷子，对于吃饭家伙必须保养好。那时煤油是凭购货证从供销社买的和宝贝一样，也有些特别做侬家（节省），没办法就自己贴。做漆侬有做生活的工作服，你别看油匠的劳动布工服斑斑点点，粘满了各色漆斑，可是他们是有洁癖的手艺人，收工后干净利落。漆器表面坚韧美观的漆膜可防腐抗酸，一方面若粉尘飘浮落于表面，再有本事也无法做出光洁照人的漆器来。要做出一件好家具，选择洁净无尘的工作环境是不好商量的。上底漆前要认真清理工作场地，待浮尘落定后用抹布全面擦拭一遍，因为粉尘将影响成品的光亮度。晾干后的家具不仅耐磨而且坚硬持久。新家具焕然一新，表面光润如玉，历久弥新（下图是50多年前的）。若有粉尘，就会影响亮度和美感。

 

 

50多年前的篾器

 

有个讲法，一个好漆匠不光会油漆，还要会绘画甚至雕刻，也就是说最好是多面手。那时的家具上面可以题字，也可以画上花鸟、山水和人物，带有吉祥寓意的如龙凤、金鱼等，也有梅兰竹菊，或唐诗宋词名句，也用毛主席的诗词。做漆时经常画画写字，而我的文化程度太低，写字画画的本事欠缺。

 

这门手艺对人体免疫力的要求也蛮高，我印象中最深刻的记忆，是土话讲的“招漆”，就是生漆疔即漆会叮人，是各人的血型、体质和皮肤抗过敏程度不同。以前买不起口罩，脸和脖子直接暴露在外，气味中散发许多油漆分子，自己被叮还好办，几次后逐渐有了免疫力。土漆在干燥之前是有毒性的，初学的徒弟抵抗力不足，往往欺生，会毛孔过敏。最怕别人也被叮，皮肤浮肿甚至瘙痒难熬。更头痛的是眼睛红肿，睁都睁不开。有些油漆过敏的甚至哪怕闻到土漆的气味也能被叮，所以做漆侬一般不会递烟，自己也很少抽烟。大人还好说些，而小侬（孩子）这些小祖宗不好得罪，叫他远离却偏偏不听，被漆叮着了拼命哭闹，家人又急又怕，往往会埋怨做漆侬，不得不用糖果安慰一番。那时被漆叮了不舍得花钱看病，多用土方子省钱，比如用杉树皮浸泡后的水来清洗，或用韭菜和盐水混合后在溃烂的地方涂擦，或者用螃蟹捣烂混合韭菜，都有很好的解毒效果，后来条件好了，多是去医院吊针了。所以，做漆时行内有些禁忌，如不让闲人擅自入内，小孩只能赶得远些，做漆老师都是关门做生活的。

 

我边学边干，养成了认真细腻的习惯，做事顶真，不乖厌气（不厌其烦），专心致志，技艺长进很快。善始善终跟足三年后，堂舅认为完全可以出师了。最后出师前叮嘱了我几句话，至今还记着：第一，上漆掌握好刷漆的时间差，即家具要干燥，底漆上足刷匀后，停一见功夫（一会儿），等漆稍凝固再用刷子刷一遍叫顺漆，目的是使漆面更均匀，消除垂泪和皱痕，最佳时间是漆匠对不同油漆性能的熟悉和实践经验而总结出来的。第二，要刷得够匀称，这是决定家具油漆质量的面子工程，要站在远处平视几眼，并用手擦一遍才可放心。第三，是上罩面漆的刷子一定要清洗干净，决不能有丝毫马虎。第四是判断干燥程度，要用手指叩一下，听听响声再讲。

 

 

 

后来油漆工艺不断改进，多改用洋漆即树脂漆或化工漆。不过，技术含量退步了，远不如做土漆。随着家具材质的更新换代，除了肉桶等木制小件和漆盒、凉龙篮、红饭篮等篾器嫁妆外，大量工厂定制的整套新式家居物美价廉，致使大件的木制嫁妆已不作兴。由此，曾很风光、传承了数千年的传统手艺不再吃香，大批土漆工匠只得另谋生路。另外，也因做漆太吃力了，越来越多的同行被迫改行。“供饭包生活”的年代早已远去，我一直干到50多岁，主要给隔壁的东阳侬办的家具厂做零工，包工不包料，点工油漆一些老家具，也油漆一些竹制品。

 

我带过六个徒弟，阿达是我最得意的，心细又手脚麻利，也比我会讲，字又写得相当漂亮，又是隔壁邻前，活相人缘好。其他的几个徒弟都改行开店办厂了，赚了大钞票，有时会给师爷拜年。

 

 

 

口述者：吕火方，永康西溪镇石江村人，63岁，从事油漆工艺30多年。

采访时间：2023年3月30日、5月14日

采访地点：永康西溪镇石江村的吕胜达家中，吕胜达（阿达），师从吕火红，年轻时做过油漆匠，现从事古字画鉴定与收藏，擅长书法。 

记录人：吕准能，浙师大附中（金华二中）的历史高级教师。